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Apaisagem ¢ uma imagem cultural, uma forma de representar, estruturar
ou conferir significado ao que nos rodeia. Como defende Ann Whiston Spirn,
a paisagem apresenta todas as caracteristicas de uma linguagem, contendo o
equivalente a palavras enquanto partes do discurso — padrdoes de forma,
estrutura, material, formacao e func¢do. As paisagens constituem-se enquanto
combinagdes destes elementos e, tal como acontece com as palavras, o
significado de cada um dos elementos esta dependente do contexto em que
esta inserido. A formacao da paisagem ¢ regida por regras gramaticais,
sendo que algumas serdo especificas de um determinado local, outras univer-
sais.! A paisagem distingue-se da natureza, nas palavras de Helena Buescu:
“na medida em que ¢ sempre organizada pela apreensdao de um olhar
(pontualmente) fixo, pressupondo a perspectiva, que se exerce sobre um
todo homogéneo preferencialmente captado por uma direcgdo (obliqua) e
um sentido (descendente) do olhar.”> Uma paisagem pode ser representada
através da pintura, da escrita, ou da arquitectura, mas nao deixa de ser um
produto da imaginagdo na construcao do qual o observador tem um papel

I “Landscape has all the features of language. It contains the equivalent of words as

parts of speech — patterns of shape, structure, material, formation, and function. All
landscapes are combinations of these. Like the meanings of words, the meanings of
landscape elements (water, for example) are only potential until context shapes
them. Rules of grammar govern and guide how landscapes are formed, some
specific to places and their local dialects, others universal. Landscape is pragmatic,
poetic, rhetorical, polemical. Landscape is scene of life, cultivated construction,
carrier of meaning. It is language.” In: Anne Whiston Spirn, The Language of
Landscape (New Haven and New York: Yale University Press, 1998).

Helena Carvalhdo Buescu, Incidéncias do olhar: percepgdo e representagdo
(Lisboa: Caminho, 1990), p. 66.
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fundamental. As paisagens representadas na escrita sdo partes constituintes
de mundos possiveis cuja existéncia € meramente textual. As narrativas
recriam os seus proprios universos de referéncia, onde se movem as perso-
nagens. Estes mundos possiveis regem-se por uma logica que pode ou ndo
coincidir com a do mundo real.

Poder-se-4 definir a utopia literaria como a representacdo de uma
sociedade vista pelo seu autor como superior a sua contemporanea. Nesta
medida, a utopia ¢ naturalmente egocéntrica, tendo em conta que o sonho de
um individuo constituira o pesadelo de outro. Por outro lado, a utopia, tal
como a propria etimologia da palavra indica, representa um “ndo-lugar”, um
lugar que, paradoxalmente, a existir deixaria de ser o que €. Esta questao da
criagdo atraves da escrita de um mundo possivel que ¢ simultaneamente um
“nao-lugar” € eloquentemente descrita por José Vitorino de Pina Martins em
Utopia III.

E se eu — em vez de um cosmos — acabasse por debuxar um cdos? (...) Um céos?
Que ¢ um cédos? O cédos pode definir-se através da auséncia dos elementos
especificos que nos permitem caracterizar o cosmos. Definir a nega¢ao ¢ mais ou
menos como definir o indefinivel. E ndo era a Utopia um ndo-lugar, um ndo-
algures, uma “terra de nenhures”, portanto de algum modo, um c4os e ndo um
cosmos? Eu devia, entdo transformar esse nulo, difuso e confuso caos em
cosmos harmonioso, ordenado e luminoso cosmos através da palavra criadora,
poderosamente recriadora. Eu estava, assim, a tentar criar o Universo, num tempo
analogo, ainda que muito mais longo, aos seis dias do Génesis.?

Tendo consciéncia, entdo, que as paisagens descritas nas utopias consti-
tuem um dos elementos que formam os seus cosmos, sabemos que a sua
leitura constitui uma chave importante para a interpretacao dos textos. The
Dispossessed, de Ursula Le Guin,* oferece um campo fértil para o estudo da

3 José Vitorino de Pina Martins, Utopia I1l. Relato em didlogo sobre o modo de vida

educacgdo usos costumes em finais do século XX do povo cujas leis e civilizagdo
descreveu fielmente nos inicios do século XVI o insigne Thomas More (Lisboa:
Editorial Verbo, 1998), pp. 47-8.

Ursula Le Guin, The Dispossessed (London: Gollancz, 2002), originalmente publica-
do em 1974, com o subtitulo “An Ambiguous Utopia”. Todas as referéncias futuras
a obra serdo a esta edicao e indicadas pela sigla TD.
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paisagem na utopia: apresenta dois planetas com duas paisagens completa-
mente distintas — Anarres, um planeta com uma paisagem inospita € agreste,
que paradoxalmente € palco de uma utopia, e Urras com uma paisagem
luxuriosa e verdejante, palco de uma distopia. A ambiguidade das paisagens
representadas sublinha a precariedade da propria utopia (o subtitulo original
da obra ¢ precisamente An ambiguous Utopia). Alias, a representacao da
paisagem em TD ndo s6 se relaciona intimamente com o seu contetido, com
as caracteristicas inerentes da sociedade utopica preconizada, como tam-
bém funciona como um elemento preponderante no desenvolvimento do
tema, a meu ver, mais importante (¢ menos datado) da obra: a problematiza-
¢ao do proprio conceito de utopia.

Comecemos, entao, pelo elemento mais paradoxal, que constitui a
apresentagdo de uma utopia situada no mais improvavel dos lugares: um
planeta inospito, infértil, caracterizado por uma fraquissima bio-diversidade
(constituida por bactérias, algumas variedades de crustaceos, as arvores
autdctones — Holum — sd@o pouco mais que arbustos e algumas variedades de
peixe nos mares pouco abundantes). Apenas as faixas costeiras sao utiliza-
das para a agricultura, nomeadamente arvores de fruto importadas de Urras
e fertilizadas a mao. Grandes areas do planeta estao ocupadas pelo deserto,
onde a unica presenca humana corresponde a algumas aldeias mineiras.
Como nota Frederic Jameson,’> em Anarres o ser humano ndo tem virtual-
mente parceiros bioldgicos e a auséncia de grandes animais, como o burro,
com o qual o protagonista ¢ confrontado em Urras e que lhe provoca o
primeiro grande choque, ““¢ o lado negativo de uma omissao muito mais
positiva, nomeadamente do ciclo de vida Darwiniano, constituido por preda-
dores e vitimas, € o sinal de que os seres humanos ultrapassaram o deter-
minismo histdrico e foram deixados sozinhos para inventar os seus proprios
destinos”. A auséncia de outros grandes animais em Anarres constitui, assim,
uma oportunidade para aquele grupo de humanos iniciar sozinho uma civili-
zagao que se pretende completamente distinta e na qual valores como a
competicao e a sobrevivéncia do mais forte sejam substituidos pelos valores
da cooperagao e solidariedade.

> Frederic Jameson, “World Reduction in Le Guin: The Emergence of Utopian Narra-

tive” (Science Fiction Studies, n° 7, vol 2, part 3, 1975),<http://www.depauw.edu/
sfs/backissues/7/jameson7art.htm>.
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A “reduc¢ao do mundo”, como lhe chama Frederic Jameson, a que os
Odonianos sao submetidos quando optam por deixar Urras e fundar a sua
utopia no espartano planeta Anarres ¢ essencial para o sucesso do seu
projecto, na medida em que vem facilitar o “esquecimento’” da sociedade
deixada para tras. Uma das caracteristicas que ¢ comum a quase todas as
utopias literarias € o isolamento dessas utopias do resto do mundo, a fim de
evitar a sua contaminagao fisica ou ideoldgica. Assim aconteceu com a ilha
da Utopia descrita por Thomas More, texto fundador do género, em que os
utopianos sentiram a necessidade de cortar o istmo que ligava a entao
peninsula ao continente. Este acto, coloca uma barreira fisica entre a utopia e
o resto do mundo contaminado pela corrupgdo, € simboliza também um
corte com o passado, que implica um esquecimento voluntario dos valores
sociais € culturais que os imigrantes deixaram para tras € a funda¢ao de uma
nova sociedade regida por outros valores. Em TD, a partida para um planeta
completamente distinto em termos paisagisticos vem fornecer a oportunida-
de de esquecer Urras e comegar de novo.

Antes porém, de examinar os elementos que constituem as varias paisa-
gens descritas em TD, queria referir um conjunto de estudos sobre paisagem
que veio abrir novas perspectivas neste campo. Trata-se de Landscape and
Power, editado por W. J. T. Mitchell em 1994.° Considera-se, aqui, a
paisagem, nao simplesmente como um objecto para ser visto ou um texto
para ser lido, mas como um instrumento central na constru¢cao de uma
1dentidade nacional e social. Mitchell, num estudo introdutorio a obra,
reconhece dois momentos principais nos estudos da paisagem. O primeiro
(associado a0 modernismo) faz uma tentativa de ler a historia da paisagem
tendo como base a historia da pintura de paisagem; o segundo (associado ao
pés-modernismo) descentraliza o papel da pintura a favor de uma “aborda-
gem semiodtica e hermenéutica que trata a paisagem como uma alegoria de
temas psicologicos e ideologicos.” Mitchell pretende acrescentar a estes dois
modelos de compreensdo da paisagem a noc¢ao de que a propria paisagem
em si € um instrumento de poder cultural, ou mesmo um agente de poder,
independente das intengdes humanas.’

¢ W.J.T. Mitchell (ed.), Landscape and Power (Chicago & London: The University of
Chicago Press, 2002).
7 Idem,1-2.
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Esta nogao interessa-me particularmente no estudo de TD. Isto porque,
a ideia de partida deste livro € que uma sociedade mais justa pode ser
fundada praticamente do nada e num local que em nada se assemelha ao
locus amoenus que ¢ comum nas utopias literarias. De seguida, examinarei
os elementos que constituem a paisagem de Anarres, em contraste com a de
Urras, tendo em conta até que ponto € que estes servem o proposito de fazer
esquecer toda uma cultura baseada no excesso € na abundancia, que era a
de Urras, o planeta de origem, mas procurando ainda descortinar se no € a
propria paisagem de Anarres, pelas suas caracteristicas especificas, que
forma a identidade cultural da sua sociedade.

A paisagem mais preponderante no planeta Anarres € o deserto. Foi-me
util a consulta de alguns dicionarios de simbolos de forma a analisar quais os
significados mais usuais deste elemento. Referem dois sentidos simbolicos
essenciais: por um lado a indiferenciagdo inicial, fora da qual nada existe
sendo de forma ilusoria; por outro a extensao superficial, estéril, sob a qual
deve ser procurada a realidade.® A paisagem deserta de Anarres funciona
como uma alegoria para a atitude radical de despojamento enquanto con-
dicdo necessaria para a fundagdo da utopia. A filosofa anarquista Odo
pensou uma alternativa a sociedade capitalista agressiva vigente na sua nacao
— A-lo, em Urras. Aos seus seguidores, denominados Odonianos, foi dada
a oportunidade do auto-exilio na lua do planeta Urras, Anarres. Esse grupo
de anarquistas optou por partir para o outro planeta, deixando toda a sua
cultura para tras. Criaram uma sociedade completamente nova, baseada na
sociedade preconizada pela filésofa Odo, inventaram uma nova lingua, mais
depurada, onde ndo faz sentido a manuten¢do de uma série de vocabulos
relacionados, nomeadamente, com a no¢ao de propriedade privada. S6
partindo de maos vazias e comeg¢ando do nada, no nada, no tal espago de
indiferenciagao inicial, lhes sera permitido um novo comego. Chamam ao
planeta para o qual se auto-exilam “Anarres”, que além da semelhanga
fonética com An — archy (a ndo dominagao), também pode significar An (o
prefixo de negagdo) Urras, ou seja a negacao de Urras, ou ainda Ana-Res,
sem coisas, onde nao existem coisas. A ac¢ao do romance inicia-se uns 200
anos depois desse grupo de anarquistas se terem instalado no planeta, ou

8 Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Diciondrio dos simbolos. Mitos, sonhos, costu-

mes, gestos, formas, figuras, cores, numeros (Lisboa: Teorema, 1994), pp. 259-260.
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seja, o tempo suficiente para, apds todo esse tempo sem, praticamente,
contacto com o planeta de origem, ja ndo existir memoria viva dos seus usos,
costumes, ou paisagem.

Outro dicionario de simbolos refere ainda que o deserto ¢ um “local
propicio arevelagao divina, (...) do dominio da abstraccao, que se situa fora
do campo vital e existencial, aberto apenas a transcendéncia.” E que,
enquanto a humidade ¢ simbolo da corrup¢ao moral, a secura € simbolo da
espiritualidade pura e ascética, da consumigao do corpo para a salvacao da
alma. De facto, € o caminho da ascese o que Le Guin indicaem TD como a
via para a concretizacao da utopia. A utopia tem um prego, exige o sacrificio
da abundancia. E uma utopia baseada na escassez. Por necessidade, porque
as condi¢des naturais do seu mundo assim o ditam, mas também de uma
forma que lhe ¢ inerente, porque s6 nao possuindo nada podem ser verda-
deiramente livres. E muito curiosa a referéncia que ¢ feita a um parque
situado na capital de Anarres, Abbenay, onde se procurou reproduzir uma
paisagem de Urras. Trata-se de um pequeno jardim, coberto de relva e onde
crescem, a custa de muitos cuidados, algumas arvores provenientes de
Urras. Num banco desse parque encontra-se uma estatua da filosofa Odo,
cujos escritos estiveram na origem do movimento anarquista. Odo nunca
chegou a conhecer Anarres, pelo que o parque constitui uma homenagem a
essa figura. Shevek visita o parque e nao consegue deixar de sentir descon-
forto pela extravagancia que constitui a folhagem das arvores, que considera
excessiva. Aquele pequeno lugar, memoria do planeta de origem, mantido a
muito custo num ecossistema completamente distinto, acaba por ser visto
como uma extravagancia e um luxo desnecessario.

Em total contraste com a desolagdo da paisagem Anarrastiana surge o
planeta Urras, descrito como um planeta com vegetagao luxuriante, com uma
riquissima bio-diversidade e que, depois de alguns excessos cometidos e de
terem colocado em perigo o equilibrio ambiental do planeta, os seus habitan-
tes aprenderam a preserva-lo. Em termos de geografia politica o planeta
assemelha-se bastante ao nosso proprio em meados dos anos 70, quando
TD foi escrito: Existe um fragil equilibrio de poder entre o estado capitalista
A-lo, que claramente remete o leitor para os Estados Unidos, € Thu, o
estado socialista totalitario, lembrando a Uniao Soviética. Atras da mascara

?  Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos (Madrid: Ediciones Siruela, 2004), pp. 170-1.
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das ideologias opostas esconde-se a luta pela supremacia, pelo dominio.
Existe até uma nagao “terceiro mundista”, Benbili, cendrio de constantes
intervencoes politicas e militares por parte de ambas super-poténcias. Salvo
algumas questdes, como o facto das mulheres ocuparem na sociedade de
Urras uma posi¢ao bastante mais subalterna do que no nosso mundo, mesmo
nos anos 70, ou ainda o facto de terem sido ultrapassados os gravissimos
problemas ambientais que ja se vislumbravam nessa década e que apenas se
tém vindo a agravar, Urras apresenta-se como um mundo que nos ¢ familiar.
No entanto, e devido a estratégia narrativa escolhida por Le Guin, € precisa-
mente esse mundo facilmente identificavel com o nosso que serd tornado
estranho. Isto porque, ao contrario do que € convencional na literatura
utdpica, nao € um visitante do nosso tempo e espago que visita a utopia € nos
descreve uma sociedade melhor do que a nossa. E o habitante da utopia que
se desloca ao mundo que nos ¢ familiar € com o seu olhar “estrangeiro”
obriga o leitor a um estranhamento em relagdo ao que ¢ descrito. Por outro
lado, segundo Peter Ruppert, “ao inverter este padrao, Le Guin sugere que a
utopia pode, por vezes, implicar um voltar atras na Historia, se o esforgo
servir para recuperar o impulso utopico essencial de renovacao e regenera-
¢a0”.' O movimento de Shevek de retorno as origens distopicas do seu
povo e cultura como unica forma de salvar a sua utopia da estagnagao e
corrupgao de valores problematiza a no¢ao patente no paradigma utopico
classico da necessidade de esquecimento como condigdo bésica para a
fundagao da utopia. A preservagdo da utopia so € possivel através da
recordacao constante da realidade contra a qual inicialmente foi criada.
Outro elemento paisagistico vai tornar-se central ao longo da obra: o
muro (wall — muro, muralha, parede). O muro, em termos simbolicos &,
“tradicionalmente a cintura protectora que encerra o mundo e evita que nele
penetrem as influéncias nefastas de origem inferior. Tem o inconveniente de
limitar o dominio que ela encerra, mas a vantagem de garantir a sua defesa,
deixando além disso, a via aberta a recepcao da influéncia celeste.” O
“significado mais fundamental do muro: separacao entre irmaos exilados e
aqueles que permaneceram; separagao-fronteira-propriedade entre nagoes,
tribos, individuos; separacao entre familias; separagao entre Deus € a criatu-

10 Peter Ruppert, Reader in a Strange Land: The Activity of Reading Literary Utopi-
as (Athens and London: The University of Georgia Press, 1986), p. 143.
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ra; entre o soberano € o povo; separacao entre os outros € eu. O muro € a
comunicag¢ao cortada, com a dupla incidéncia psicoldgica: seguranca, sufo-
co; defesa, mas prisdao.”!! A psicanalise considera-o com frequéncia sob o
aspecto da proteccdo, e, como tal, tem-no como simbolo materno, como a
cidade ou a casa. Como a casa, ¢ um simbolo mistico que representa o
elemento feminino da humanidade.'

O primeiro muro surge na narrativa logo na primeira pagina: trata-se do
muro que rodeia o inico porto espacial de Anarres. Curiosamente, neste
caso este muro serve fundamentalmente para limitar a influéncia celeste.
Delimita o tnico espago onde € permitida a presenga de homens de fora de
Anarres e constitui o tnico elo de ligacdo com Urras. Isto porque Anarres
nao pode passar sem a importagdo de alguns bens de necessidade basica
que € incapaz de produzir, enquanto Urras precisa do minério que € extraido
nas minas de Anarres. Este muro que rodeia o porto também nao funciona
como uma separacao entre os exilados € os que permaneceram mas sim
como uma barreira voluntaria entre aqueles que se auto-exilaram e os que
permaneceram no seu planeta de origem. E uma seguranca, uma defesa, na
medida em que isola a utopia procurando evitar a sua contaminag¢ao por
parte do exterior. Enquanto edificagdo humana simboliza o “istmo” cortado
entre a “ilha” da utopia e o continente de onde provém originalmente os seus
habitantes. E o acto voluntério de auto-exclusdo e a tentativa de manter
afastadas as influéncias exteriores que poderiam contaminar as instituigoes e
habitantes da utopia. Este, em especifico, ¢ um muro baixo, que até uma
crianga podia trepar, mas que funciona mais como uma barreira psicologica
do que efectiva. Delimita o espago fisico de influéncia de Urras em Anarres,
servindo também de barreira a curiosidade dos habitantes de Anarres em
relacdo ao planeta dos seus ancestrais.

A primeira frase do romance ¢: “There was a wall” Um muro baixo que
nao parecia importante, porque ndo constituia uma barreira intransponivel. E,
no entanto, representava uma ideia, e essa ideia sim era importante. Como
todos os muros, era ambiguo, tinha duas faces. O que estava dentro e fora
dependia de que lado se estava. Do ponto de vista de Anarres, 0 muro

1" Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Dicionario dos simbolos. Mitos, sonhos, costu-
mes, gestos, formas, figuras, cores, numeros (Lisboa: Teorema, 1994), pp. 463-4.

12" Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos (Madrid: Ediciones Siruela, 2004),
p. 324.
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separava o planeta das naves € dos homens que nela vinham, separava o
planeta dos outros mundos, do resto do universo. O muro delimitava o
universo deixando Anarres do lado de fora, livre. Visto do outro lado, o muro
continha Anarres, e todo o planeta estava dentro dele, como um grande
campo prisional, incomunicavel com outros mundos e outros homens, de
quarentena.

Por outro lado, o muro que rodeia a estagdo espacial de Anarres
constitui a Uinica fronteira fisica do planeta. A nenhum outro local esta vedada
a entrada, ndo existe propriedade privada, e como tal, a circulagdo ¢
completamente livre. Nao existem prisdes € ninguém pode ser confinado
num espago contra a sua vontade. No entanto, a medida que a narrativa se
vai desenrolando, o protagonista vai-se apercebendo que existem outras
barreiras na sua sociedade. Shevek descobre os muros mais formidaveis da
sua propria sociedade — os homens que os constroem por dentro. Descobre
que os Anarresti se deixam muito facilmente governar porque temem a
opinido dos seus vizinhos. Shevek apercebe-se a pouco e pouco das
barreiras que lhe sdo interpostas e que o impedem de prosseguir o seu
trabalho de investigacdo em Anarres. Nao ha uma estrutura de poder
institucionalizado mas, no entanto, existe um poder ndo admitido e inadmis-
sivel que governa a sociedade odoniana pelo constrangimento da mente
individual através da pressao da opinido publica. A consciéncia privada
torna-se refém da consciéncia social. A opinido dos vizinhos transforma-se
numa for¢ca muito poderosa. Em vez de liberdade, encontra entraves, criados
de dentro; as pessoas em Anarres tém receio de visdes arrojadas, da
promessa do futuro. Shevek percebe que a unica solu¢ao para poder
continuar a sua investigagao consiste em deixar Anarres € aceitar o convite
da universidade de A-lo para 14 trabalhar. Fa-lo com a inten¢do de ajudar a
derrubar essas barreiras, tanto as que separam os dois planetas e impedem
que o conhecimento seja partilhado, como as barreiras dentro da sua propria
sociedade, que levam a uma cristalizagdo de ideais, quando a inica via para
a manutenc¢do da anarquia € a revolucao permanente € a rebelido.

Em Urras, Shevek vai encontrar, contudo, muitos outros muros, como
as barreiras de desconfianga que as pessoas erigem entre si € 0s jogos de
poder que se escondem por detras dessas barreiras. Também descobre
aquilo que os seus anfitrides lhe tentam a todo custo esconder: o outro lado
da sociedade, dos desfavorecidos, das classes trabalhadoras que vivem em
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condi¢des sub-humanas. Apds o fascinio inicial que sente por Urras, comeca
a pouco e pouco a aperceber-se das profundas injustigas que estdo na base
dessa sociedade.

O muro, o principal simbolo em TD, funciona ainda como metafora do
caracter cerrado do paradigma cléssico da utopia. Um fopos recorrente na
utopia, como ja mencionado, sdo as barreiras erigidas face ao exterior a fim
de evitar a contaminacao fisica e, principalmente, ideoldgica. Ursula Le Guin
propde, em TD, um paradigma distinto de utopia, livre dessas barreiras,
permeavel a mudanga, € nesse sentido assumidamente historico. A autora
apresenta duas realidades distintas, e apesar de ser nitida a sua inclinagao
para uma delas, sdo mostradas em toda a sua imperfeicao, chamando a
atencao para as barreiras presentes em ambas a realizagdo dos potenciais
humanos. Shevek, o protagonista, assume-se dentro da narrativa como o
verdadeiro utdpico ao reivindicar para si a missao de destruir os muros que
ameacam cristalizar os ideais Odonianos, mas cabe ao leitor o papel de
construir os seus proprios valores utopicos € o de procurar imaginar uma
sociedade que podera ser uma sintese das multiplas possibilidades apresen-
tadas por Le Guin.

Outro tipo de paisagem que ¢ contrastada em TD ¢ a paisagem urbana.
As duas cidades descritas com mais detalhe, Abbenay, capital de Anarres, e
Nio Esseia, capital de A-Io, uma das super-poténcias de Urras, sdo sintoma-
ticas do tipo de sociedade em que estao inseridas.

Ursula Le Guin, apesar de escrever ficgdo cientifica, de situar as suas
narrativas em planetas e tempos distantes dos nossos, € de imaginar tecnolo-
gias que permitem o contacto entre os povos desses planetas, cria mundos
com os quais o leitor se pode relacionar facilmente. E, pelas descrigdes que
nos sao apresentadas da cidade de Nio Esseia, concluimos que esta ndo
seria muito distinta de qualquer grande metropole do nosso tempo:

The towers of the city went up into mist, great ladders of blurred lights. Trains
passed overhead, bright shrieking streaks. Massive walls of stone and glass
fronted the streets above the race of cars and trolleys. Stone, steel, glass, electric
light. No faces.” (TD, p. 21)

A desumanizagao da paisagem urbana ¢ algo a que ja estamos habitua-
dos, mas que ¢ aqui acentuada pelo facto de ser vista pelos olhos de alguém
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para quem constitui uma realidade completamente nova. Shevek vai ficar
fascinado com a elegancia e luxo que o rodeiam na cidade de Nio Esseia,
nomeadamente nos aposentos que lhe prepararam no campus universitario.
Progressivamente vai sentir-se tolhido nesse ambiente e sente que lhe ten-
tam esconder algo. Quando consegue fugir a vigilancia dos seus anfitrides
conhece o outro lado da cidade, Old Town, onde vivem as classes mais
desfavorecidas e cuja descrigdao, uma vez mais, nao difere muito de tantos
suburbios de grandes cidades contemporaneas: bairros degradados, pouco
iluminados e sujos, uma realidade que choca o protagonista.

Mas mais interessante para nos do que a descricao das paisagens
urbanas em Urras, afinal nao muito distintas das que conhecemos, ¢ a
descri¢ao de Abbenay, a capital de Anarres. O contraste ¢ evidente:

They were wide, clean streets. They were shadowless, for Abbenay lay less than
thirty degrees north of the equator, and all the buildings were low, except the
strong, spare towers of the wind turbines. The sun shone white in a hard, dark,
blue-violet sky. The air was clear and clean, without smoke or moisture. There was
a vividness to things, a hardness of edge and corner, a clarity. Everything stood
out separate, itself. (TD, p. 83)

Ao contrario de Nio Esseia, que surge inicialmente aos olhos de Shevek
como uma amalgama algo difusa e indiferenciada de torres de betdo e vidro,
em Abbenay tudo ¢ claro e distinto. Como se afirma mais adiante, ¢ uma
cidade que ndo tem nada a esconder. Abbenay significa mente, na lingua
criada pelos primeiros imigrantes em Anarres (outro simbolo desse acto de
esquecimento voluntario que funda a utopia), € constitui uma concessao da
sociedade anarquica a necessidade de haver alguma espécie de centro, um
local a partir do qual os recursos humanos possam ser geridos, por forma a
possibilitar a sobrevivéncia num meio tao indspito. No entanto, apesar de ser
uma cidade de uma certa dimensao, nao foram traidos os principios da
sociedade odoniana, que se caracterizam pela organizagdo em comunidades
relativamente pequenas. Esses principios reflectem-se na geografia da pro-
pria cidade constituida por numerosas células justapostas, cada uma corres-
pondendo a uma comunidade odoniana com as suas oficinas, fabricas,
dormitorios, etc:
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The elements that made up Abbenay were the same as in any other Odonian
community, repeated many times: workshops, factories, domiciles, dormitories,
learning centres, meeting-halls, distributaries, depots, refectories. The bigger
buildings were most often grouped around open squares, giving the city a basic
cellular texture: it was one subcommunity or neighbourhood after another. (...)
Most of the city’s buildings were pretty much alike, plain, soundly built of stone
or cast foamstone. Some of them looked very strange to Shevek’s eyes, but they
were almost all of one storey only, because of the frequency of earthquakes. (TD,

p. 83)

A cidade que Ursula Le Guin nos “propde” na sua imaginaria Anarres €
entdo uma paisagem de linhas simples, depuradas, austeras, com um design
minimalista em que a forma se adequa a fungo. E também o reflexo de uma
sociedade que se deseja transparente, igualitaria e efectiva:

Abbenay was poisonless: a bare city, bright, the colours light and hard, the air
pure. It was quiet. You could see it all, laid out as plain as spilt salt.

Nothing was hidden.

The squares, the austere streets, the low buildings, the unwalled workyards, were
charged with vitality and activity. (TD, p. 84)

Outra questao a referir, € que se infere, nomeadamente, da descri¢ao da
paisagem urbana em Anarres ¢ que nao hd, como em algumas outras utopias
contemporaneas a TD,'* uma regressdo a um tribalismo pré-urbano e pré-
tecnologico. O seu anarquismo € produto de uma civilizagao avangada, de
uma cultura diversificada. E, apesar da dificuldade de producao da tecnolo-
gia (que tem que ser parcialmente importada de Urras), sdo os meios
tecnoldgicos que permitem a subsisténcia das comunidades humanas no
planeta, através da gestao dos recursos humanos e naturais por meio de um
computador central. Trata-se, no entanto, do ponto de vista ecoldgico, de
uma utilizagao responsavel da tecnologia.

Gostariamos ainda de referir um tltimo elemento na paisagem de Anar-
res e Urras, também descrito do ponto de vista do protagonista € ndo menos
importante que os anteriores. Falamos das paisagens humanas, mais concre-

13- Cf. por exemplo, Dorothy Bryant, em The Kin of Ata Are Waiting for You, 1971.
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tamente dos rostos. Em Urras usam-se joias, as mulheres usam o cabelo
rapado, os homens apresentam a face sem barba. Existe um cuidado com o
aspecto fisico (nas classes privilegiadas, claro) que ndo se encontra em
Anarres. No entanto, os rostos, apesar de belos, apresentam todos, na
optica de Shevek, uma certa ansiedade que os torna indistintos:

They all looked, to him, anxious. He had often seen that anxiety before in the faces
of Urrasti, and wondered about it. Was it because, no matter how much money
they had, they always had to worry about making more, lest they die poor? (...)
Whatever the cause, it gave all the faces a certain sameness; and he felt very
much alone amongst them. (TD, p.173)

Em contraste, descreve os rostos do povo de Anarres como um reflexo

dos proprios valores que regem a sua sociedade:

No. It is not wonderful. It is an ugly world. Not like this one. Anarres is all dust
and dry hills. All meagre, all dry. And the people aren’t beautiful. They have big
hands and feet, like me and the waiter here. But not big bellies. (...) Everything is
beautiful here. Only not the faces. On Anarres nothing is beautiful, nothing but
the faces. The other faces, the men and women. We have nothing but that,
nothing but each other. Here you see the jewels, there you see the eyes. And in
the eyes you see the splendour, the splendour of the human spirit. Because our
men and women are free, possessing nothing they are free. And you possessors
are possessed. You are all in jail. Each one, solitary, with a heap of what he owns.
You live in prison, die in prison. It is all I can see in your eyes — the wall, the wall!
(TD, pp. 189-190)

Aqui estd novamente patente a ideia de que € precisamente na reducao

da vida humana aos seus elementos minimos que reside o ponto fulcral da
visao utopica de Ursula Le Guin em TD. Aquilo que pode tornar Anarres
mais indesejavel aos olhos do leitor ¢ também a condicdo base para a
fundacao da utopia. Como refere Judah Bierman, o lugar mais ideal ndo tem
necessariamente que ser construido sobre a abundancia:

It is a necessity based in a desert landscape; nowhere in the geography of utopia
is there an island apparently so fundamentally inhospitable to human flourishing.
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Thus, in simplest terms, LeGuin’s allegory says that the more ideal place, contrary
to the whole utopian record and all man’s paradises, need not and should not be
built on plenty.'

Retomando a nogdo ja anteriormente referida de que a paisagem consti-
tui ndo apenas um texto a ser decifrado mas também um instrumento de
poder cultural, ou mesmo um agente desse mesmo poder, dir-se-ia que o
facto de em TD Ursula Le Guin situar a utopia (embora seja uma utopia com
problemas) num cenario indspito € completamente improvavel €, parado-
xalmente, preponderante para que essa sociedade seja verosimil. Torna-se
mais facil acreditar que o tipo de sociedade que Le Guin imagina em
Anarres se pudesse desenvolver naquelas condigoes fisicas especificas.

A forga deste romance reside em grande parte na forma inteligente
como esta estruturado: sdo apresentados capitulos intercalados de dois
tempos e dois espagos distintos: acompanhamos a vida de Shevek em
Anarres, desde o seu nascimento até a sua decisao in extremis de abando-
nar Anarres e prosseguir a sua investigacdo em Urras, e, em simultaneo,
acompanhamos o percurso do protagonista a partir do momento em que, no
porto espacial de Anarres, embarca na nave para Urras até a0 momento em
que consegue regressar de novo a casa. A estrutura narrativa, além de
permitir ao leitor uma constru¢ao gradual da imagem de cada um dos
planetas e sociedades, espelha também a propria teoria que Shevek, o fisico,
procura desenvolver: a teoria unificadora do tempo, ou seja, uma teoria que
reconcilie a concepc¢ao do tempo simultaneo com a concepgao do tempo
sequencial, do tempo sincronico com o tempo diacrénico. Shevek s conse-
gue completar a sua teoria quando percebe a relacao espacial e temporal
entre Urras e Anarres. Percebe que Anarres contém em si a semente da
destrui¢ado e da decadéncia, tanto pela falta de recursos naturais quanto pela
erosao que se comeca a sentir em termos sociais. A tentativa de isolar
Anarres a qualquer custo de influéncias externas nefastas ¢ a negacao do
caracter revolucionario e consequentemente em permanente dinamica dos
ideais que lhe estiveram na base, € comeca a criar focos de corrupgao.

4" Judah Bierman, “Ambiguity in Utopia: The Dispossessed” (Science-Fiction Studies
2,1975), pp. 249-55.

156



Firmino: 4 paisagem na utopia

Urras, por outro lado, contém em si a semente da esperanga: ndo so
dispdem de condigdes naturais ideais como comega a ver renascer focos de
contestagdo que, alias, Shevek vem alimentar ao ser a face visivel de um
futuro possivel. Os Urrastianos, na esperanga de travar a mudanga revoluci-
ondria, exilam os Odonianos para um outro mundo tentando assim cortar o
vinculo com o futuro, embora acabem por assegurar assim o retorno da
revolugdo. Os Anarrestianos, na esperanca de eliminar o poder da autorida-
de constroem um muro que os separa do seu passado, €, ao irem perdendo
amemoria do que motivou, duzentos anos antes, o seu exilio para Anarres,
acabam assim por motivar o crescimento lento dessa autoridade, traindo os
principios de base da sua sociedade.

Resumindo, sdo-nos apresentados dois mundos opostos, com paisa-
gens completamente distintas e sociedades regidas por valores antagonicos.
Logo pela descrigao fisica dos dois lugares nos apercebemos que estamos
longe danocao simplista de uma utopia situada num espago idilico e de uma
distopia situada num espaco infernal. Torna-se patente aquilo que o subtitulo
promete: que se trata de uma utopia ambigua. Entre e dentro destes dois
mundos encontramos muros, também eles ambiguos, porque tém uma dupla
face, e sdo diferentes conforme a perspectiva pela qual os observarmos.
Estes muros simbolizam a linha ténue que separa utopia e distopia. Os
elementos paisagisticos em TD funcionam como alegoria de um para-
digma de utopia que se afasta do tradicional. Trata-se de uma utopia que
reconhece as suas proprias fraquezas, que questiona a sua capacidade de
corresponder as necessidades dos individuos que serve, nomeadamente dos
individuos excepcionais, como o é Shevek, o protagonista. E uma utopia que
valoriza o processo de tornar-se utopia, ou o processo de se manter como
tal através da mudancga constante, numa procura de equilibrio que implica
evitar a estagnagao e a cristalizacdo dos valores.

O facto de Ursula Le Guin ndo apresentar em TD a representagao de
uma eutopia e a representacao de uma distopia, mas sim dois mundos
ficcionais paralelos, cada qual com potenciais utdpicos e anti-utopicos €,
segundo Peter Ruppert,'® uma caracteristica da “utopia aberta”, que deixa
ao leitor o papel de imaginar aquilo a que Ruppert chama a “terceira

15 Peter Ruppert, Reader in a Strange Land: The Activity of Reading Literary Uto-
pias (Athens and London: The University of Georgia Press, 1986), pp. 139-149.
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alternativa”. Le Guin torna impossivel a aceitagao incondicional de qualquer
um dos mundos apresentados através da exposicao das suas fraquezas, mas,
por outro lado, ambos contém potencialmente possibilidades de uma socie-
dade melhor do que a nossa: Anarres pela capacidade de mobilizagao e
cooperacao do seu povo, Urras pela riqueza de recursos naturais. Cabe ao
leitor imaginar um mundo e uma sociedade que seja uma sintese dessas
potencialidades, o que o torna num “parceiro activo no processo dialéctico
de construcdo utopica”.'®

Tom Moylan'” designa um corpus de utopias com a capacidade de
reflectirem sobre os seus proprios pontos fracos e que valorizam a ideia de
processo por utopias criticas, embora reconheca em TD dificuldades intra-
textuais em ser fiel a alguns dos valores mais progressistas que preconiza
(como, por exemplo, a escolha de um protagonista homem, branco e
atraente, ou a subtil valoriza¢do da relacao heterossexual monogama e da
familia nuclear). Por outro lado, € como argumenta Ruth Levitas,'® esta
mudanca de énfase do conteudo para o processo, da representagdo para a
critica, reflecte também um enfraquecimento do potencial transformador da
utopia. Embora considere primordial o facto da utopia reflectir sobre si
mesma e reconhecer a contingéncia dos seus proprios desejos e esperangas,
por outro lado considera indispensavel o comprometimento com as causas €
a assungdo de responsabilidades. Considero, contudo, que apesar dessas
falhas apontadas por Tom Moylan a obra em manter-se coerente com
algumas das ideias veiculadas, e apesar também da aparente fragilidade da
utopia apresentada, ha uma clara opc¢ao por um estilo de vida determinado e
por um conjunto determinado de valores. Apos ter tido oportunidade de
conhecer ambas as realidades, Shevek opta inequivocamente por Anarres.
Volta de maos vazias, tal como partiu, mas com uma percep¢ao muito mais
alargada do caminho a percorrer para manter vivos os valores que estdao na
base da sociedade que escolheu: a revolugdo permanente, a sintese sempre
precaria entre permanéncia € mudanga.

16" Idem, p. 140.

7" Tom Moylan, Demand the Impossible. Science fiction and the utopian imagination
(New York and London: Methuen, 1986).

'8 Ruth Levitas, “For Utopia: The (Limits of the) Utopian Function in Late Capitalist
Society” in Barbara Goodwin (ed.), The Philosophy of Utopia (London and Por-
tland: Frank Cass, 2001), pp. 25-43.
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