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A paisagem é uma imagem cultural, uma forma de representar, estruturar
ou conferir significado ao que nos rodeia. Como defende Ann Whiston Spirn,
a paisagem apresenta todas as características de uma linguagem, contendo o
equivalente a palavras enquanto partes do discurso – padrões de forma,
estrutura, material, formação e função. As paisagens constituem-se enquanto
combinações destes elementos e, tal como acontece com as palavras, o
significado de cada um dos elementos está dependente do contexto em que
está inserido. A formação da paisagem é regida por regras gramaticais,
sendo que algumas serão específicas de um determinado local, outras univer-
sais.1 A paisagem distingue-se da natureza, nas palavras de Helena Buescu:
“na medida em que é sempre organizada pela apreensão de um olhar
(pontualmente) fixo, pressupondo a perspectiva, que se exerce sobre um
todo homogéneo preferencialmente captado por uma direcção (oblíqua) e
um sentido (descendente) do olhar.”2 Uma paisagem pode ser representada
através da pintura, da escrita, ou da arquitectura, mas não deixa de ser um
produto da imaginação na construção do qual o observador tem um papel

1 “Landscape has all the features of language. It contains the equivalent of words as
parts of speech – patterns of shape, structure, material, formation, and function. All
landscapes are combinations of these. Like the meanings of words, the meanings of
landscape elements (water, for example) are only potential until context shapes
them. Rules of grammar govern and guide how landscapes are formed, some
specific to places and their local dialects, others universal. Landscape is pragmatic,
poetic, rhetorical, polemical. Landscape is scene of life, cultivated construction,
carrier of meaning. It is language.” In: Anne Whiston Spirn, The Language of
Landscape (New Haven and New York: Yale University Press, 1998).

2 Helena Carvalhão Buescu, Incidências do olhar: percepção e representação
(Lisboa: Caminho, 1990), p. 66.
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fundamental. As paisagens representadas na escrita são partes constituintes
de mundos possíveis cuja existência é meramente textual. As narrativas
recriam os seus próprios universos de referência, onde se movem as perso-
nagens. Estes mundos possíveis regem-se por uma lógica que pode ou não
coincidir com a do mundo real.

Poder-se-á definir a utopia literária como a representação de uma
sociedade vista pelo seu autor como superior à sua contemporânea. Nesta
medida, a utopia é naturalmente egocêntrica, tendo em conta que o sonho de
um indivíduo constituirá o pesadelo de outro. Por outro lado, a utopia, tal
como a própria etimologia da palavra indica, representa um “não-lugar”, um
lugar que, paradoxalmente, a existir deixaria de ser o que é. Esta questão da
criação através da escrita de um mundo possível que é simultaneamente um
“não-lugar” é eloquentemente descrita por José Vitorino de Pina Martins em
Utopia III:

E se eu – em vez de um cosmos – acabasse por debuxar um cáos? (…) Um cáos?

Que é um cáos? O cáos pode definir-se através da ausência dos elementos

específicos que nos permitem caracterizar o cosmos. Definir a negação é mais ou

menos como definir o indefinível. E não era a Utopia um não-lugar, um não-

algures, uma “terra de nenhures”, portanto de algum modo, um cáos e não um

cosmos? Eu devia, então transformar esse nulo, difuso e confuso caos em

cosmos harmonioso, ordenado e luminoso cosmos através da palavra criadora,

poderosamente recriadora. Eu estava, assim, a tentar criar o Universo, num tempo

análogo, ainda que muito mais longo, aos seis dias do Génesis.3

Tendo consciência, então, que as paisagens descritas nas utopias consti-
tuem um dos elementos que formam os seus cosmos, sabemos que a sua
leitura constitui uma chave importante para a interpretação dos textos. The
Dispossessed, de Ursula Le Guin,4 oferece um campo fértil para o estudo da

3 José Vitorino de Pina Martins, Utopia III. Relato em diálogo sobre o modo de vida
educação usos costumes em finais do século XX do povo cujas leis e civilização
descreveu fielmente nos inícios do século XVI o insigne Thomas More (Lisboa:
Editorial Verbo, 1998), pp. 47-8.

4 Ursula Le Guin, The Dispossessed (London: Gollancz, 2002), originalmente publica-
do em 1974, com o subtítulo “An Ambiguous Utopia”. Todas as referências futuras
à obra serão a esta edição e indicadas pela sigla TD.
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paisagem na utopia: apresenta dois planetas com duas paisagens completa-
mente distintas – Anarres, um planeta com uma paisagem inóspita e agreste,
que paradoxalmente é palco de uma utopia, e Urras com uma paisagem
luxuriosa e verdejante, palco de uma distopia. A ambiguidade das paisagens
representadas sublinha a precariedade da própria utopia (o subtítulo original
da obra é precisamente An ambiguous Utopia). Aliás, a representação da
paisagem em TD não só se relaciona intimamente com o seu conteúdo, com
as características inerentes da sociedade utópica preconizada, como tam-
bém funciona como um elemento preponderante no desenvolvimento do
tema, a meu ver, mais importante (e menos datado) da obra: a problematiza-
ção do próprio conceito de utopia.

Comecemos, então, pelo elemento mais paradoxal, que constitui a
apresentação de uma utopia situada no mais improvável dos lugares: um
planeta inóspito, infértil, caracterizado por uma fraquíssima bio-diversidade
(constituída por bactérias, algumas variedades de crustáceos, as árvores
autóctones – Holum – são pouco mais que arbustos e algumas variedades de
peixe nos mares pouco abundantes). Apenas as faixas costeiras são utiliza-
das para a agricultura, nomeadamente árvores de fruto importadas de Urras
e fertilizadas à mão. Grandes áreas do planeta estão ocupadas pelo deserto,
onde a única presença humana corresponde a algumas aldeias mineiras.
Como nota Frederic Jameson,5 em Anarres o ser humano não tem virtual-
mente parceiros biológicos e a ausência de grandes animais, como o burro,
com o qual o protagonista é confrontado em Urras e que lhe provoca o
primeiro grande choque, “é o lado negativo de uma omissão muito mais
positiva, nomeadamente do ciclo de vida Darwiniano, constituído por preda-
dores e vítimas, é o sinal de que os seres humanos ultrapassaram o deter-
minismo histórico e foram deixados sozinhos para inventar os seus próprios
destinos”. A ausência de outros grandes animais em Anarres constitui, assim,
uma oportunidade para aquele grupo de humanos iniciar sozinho uma civili-
zação que se pretende completamente distinta e na qual valores como a
competição e a sobrevivência do mais forte sejam substituídos pelos valores
da cooperação e solidariedade.

5 Frederic Jameson, “World Reduction in Le Guin: The Emergence of Utopian Narra-
tive”  (Science Fiction Studies, nº 7, vol 2, part 3, 1975),<http://www.depauw.edu/
sfs/backissues/7/jameson7art.htm>.

Firmino: A paisagem na utopia
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A “redução do mundo”, como lhe chama Frederic Jameson, a que os
Odonianos são submetidos quando optam por deixar Urras e fundar a sua
utopia no espartano planeta Anarres é essencial para o sucesso do seu
projecto, na medida em que vem facilitar o “esquecimento” da sociedade
deixada para trás. Uma das características que é comum a quase todas as
utopias literárias é o isolamento dessas utopias do resto do mundo, a fim de
evitar a sua contaminação física ou ideológica. Assim aconteceu com a ilha
da Utopia descrita por Thomas More, texto fundador do género, em que os
utopianos sentiram a necessidade de cortar o istmo que ligava a então
península ao continente. Este acto, coloca uma barreira física entre a utopia e
o resto do mundo contaminado pela corrupção, e simboliza também um
corte com o passado, que implica um esquecimento voluntário dos valores
sociais e culturais que os imigrantes deixaram para trás e a fundação de uma
nova sociedade regida por outros valores. Em TD, a partida para um planeta
completamente distinto em termos paisagísticos vem fornecer a oportunida-
de de esquecer Urras e começar de novo.

Antes porém, de examinar os elementos que constituem as várias paisa-
gens descritas em TD, queria referir um conjunto de estudos sobre paisagem
que veio abrir novas perspectivas neste campo. Trata-se de Landscape and
Power, editado por W. J. T. Mitchell em 1994.6 Considera-se, aqui, a
paisagem, não simplesmente como um objecto para ser visto ou um texto
para ser lido, mas como um instrumento central na construção de uma
identidade nacional e social. Mitchell, num estudo introdutório à obra,
reconhece dois momentos principais nos estudos da paisagem. O primeiro
(associado ao modernismo) faz uma tentativa de ler a história da paisagem
tendo como base a história da pintura de paisagem; o segundo (associado ao
pós-modernismo) descentraliza o papel da pintura a favor de uma “aborda-
gem semiótica e hermenêutica que trata a paisagem como uma alegoria de
temas psicológicos e ideológicos.” Mitchell pretende acrescentar a estes dois
modelos de compreensão da paisagem a noção de que a própria paisagem
em si é um instrumento de poder cultural, ou mesmo um agente de poder,
independente das intenções humanas.7

6 W.J.T. Mitchell (ed.), Landscape and Power (Chicago & London: The University of
Chicago Press, 2002).

7 Idem, 1-2.
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Esta noção interessa-me particularmente no estudo de TD. Isto porque,
a ideia de partida deste livro é que uma sociedade mais justa pode ser
fundada praticamente do nada e num local que em nada se assemelha ao
locus amoenus que é comum nas utopias literárias. De seguida, examinarei
os elementos que constituem a paisagem de Anarres, em contraste com a de
Urras, tendo em conta até que ponto é que estes servem o propósito de fazer
esquecer toda uma cultura baseada no excesso e na abundância, que era a
de Urras, o planeta de origem, mas procurando ainda descortinar se não é a
própria paisagem de Anarres, pelas suas características específicas, que
forma a identidade cultural da sua sociedade.

A paisagem mais preponderante no planeta Anarres é o deserto. Foi-me
útil a consulta de alguns dicionários de símbolos de forma a analisar quais os
significados mais usuais deste elemento. Referem dois sentidos simbólicos
essenciais: por um lado a indiferenciação inicial, fora da qual nada existe
senão de forma ilusória; por outro a extensão superficial, estéril, sob a qual
deve ser procurada a realidade.8 A paisagem deserta de Anarres funciona
como uma alegoria para a atitude radical de despojamento enquanto con-
dição necessária para a fundação da utopia. A filósofa anarquista Odo
pensou uma alternativa à sociedade capitalista agressiva vigente na sua nação
–    A-Io, em Urras. Aos seus seguidores, denominados Odonianos, foi dada
a oportunidade do auto-exílio na lua do planeta Urras, Anarres. Esse grupo
de anarquistas optou por partir para o outro planeta, deixando toda a sua
cultura para trás. Criaram uma sociedade completamente nova, baseada na
sociedade preconizada pela filósofa Odo, inventaram uma nova língua, mais
depurada, onde não faz sentido a manutenção de uma série de vocábulos
relacionados, nomeadamente, com a noção de propriedade privada. Só
partindo de mãos vazias e começando do nada, no nada, no tal espaço de
indiferenciação inicial, lhes será permitido um novo começo. Chamam ao
planeta para o qual se auto-exilam “Anarres”, que além da semelhança
fonética com An – archy (a não dominação), também pode significar An (o
prefixo de negação) Urras, ou seja a negação de Urras, ou ainda Ana-Res,
sem coisas, onde não existem coisas. A acção do romance inicia-se uns 200
anos depois desse grupo de anarquistas se terem instalado no planeta, ou

8 Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Dicionário dos símbolos. Mitos, sonhos, costu-
mes, gestos, formas, figuras, cores, números  (Lisboa: Teorema, 1994), pp. 259-260.

Firmino: A paisagem na utopia



148

Dedalus: Memória e Esquecimento

seja, o tempo suficiente para, após todo esse tempo sem, praticamente,
contacto com o planeta de origem, já não existir memória viva dos seus usos,
costumes, ou paisagem.

Outro dicionário de símbolos refere ainda que o deserto é um “local
propício à revelação divina, (…) do domínio da abstracção, que se situa fora
do campo vital e existencial, aberto apenas à transcendência.”9 E que,
enquanto a humidade é símbolo da corrupção moral, a secura é símbolo da
espiritualidade pura e ascética, da consumição do corpo para a salvação da
alma. De facto, é o caminho da ascese o que Le Guin indica em TD como a
via para a concretização da utopia. A utopia tem um preço, exige o sacrifício
da abundância. É uma utopia baseada na escassez. Por necessidade, porque
as condições naturais do seu mundo assim o ditam, mas também de uma
forma que lhe é inerente, porque só não possuindo nada podem ser verda-
deiramente livres. É muito curiosa a referência que é feita a um parque
situado na capital de Anarres, Abbenay, onde se procurou reproduzir uma
paisagem de Urras. Trata-se de um pequeno jardim, coberto de relva e onde
crescem, à custa de muitos cuidados, algumas árvores provenientes de
Urras. Num banco desse parque encontra-se uma estátua da filósofa Odo,
cujos escritos estiveram na origem do movimento anarquista. Odo nunca
chegou a conhecer Anarres, pelo que o parque constitui uma homenagem a
essa figura. Shevek visita o parque e não consegue deixar de sentir descon-
forto pela extravagância que constitui a folhagem das árvores, que considera
excessiva. Aquele pequeno lugar, memória do planeta de origem, mantido a
muito custo num ecossistema completamente distinto, acaba por ser visto
como uma extravagância e um luxo desnecessário.

Em total contraste com a desolação da paisagem Anarrastiana surge o
planeta Urras, descrito como um planeta com vegetação luxuriante, com uma
riquíssima bio-diversidade e que, depois de alguns excessos cometidos e de
terem colocado em perigo o equilíbrio ambiental do planeta, os seus habitan-
tes aprenderam a preservá-lo. Em termos de geografia política o planeta
assemelha-se bastante ao nosso próprio em meados dos anos 70, quando
TD foi escrito: Existe um frágil equilíbrio de poder entre o estado capitalista
A-Io,  que claramente remete o leitor para os Estados Unidos, e Thu, o
estado socialista totalitário, lembrando a União Soviética. Atrás da máscara

9 Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos (Madrid: Ediciones Siruela, 2004), pp. 170-1.
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das ideologias opostas esconde-se a luta pela supremacia, pelo domínio.
Existe até uma nação “terceiro mundista”, Benbili, cenário de constantes
intervenções políticas e militares por parte de ambas super-potências. Salvo
algumas questões, como o facto das mulheres ocuparem na sociedade de
Urras uma posição bastante mais subalterna do que no nosso mundo, mesmo
nos anos 70, ou ainda o facto de terem sido ultrapassados os gravíssimos
problemas ambientais que já se vislumbravam nessa década e que apenas se
têm vindo a agravar, Urras apresenta-se como um mundo que nos é familiar.
No entanto, e devido à estratégia narrativa escolhida por Le Guin, é precisa-
mente esse mundo facilmente identificável com o nosso que será tornado
estranho. Isto porque, ao contrário do que é convencional na literatura
utópica, não é um visitante do nosso tempo e espaço que visita a utopia e nos
descreve uma sociedade melhor do que a nossa. É o habitante da utopia que
se desloca ao mundo que nos é familiar e com o seu olhar “estrangeiro”
obriga o leitor a um estranhamento em relação ao que é descrito. Por outro
lado, segundo Peter Ruppert, “ao inverter este padrão, Le Guin sugere que a
utopia pode, por vezes, implicar um voltar atrás na História, se o esforço
servir para recuperar o impulso utópico essencial de renovação e regenera-
ção”.10 O movimento de Shevek de retorno às origens distópicas do seu
povo e cultura como única forma de salvar a sua utopia da estagnação e
corrupção de valores problematiza a noção patente no paradigma utópico
clássico da necessidade de esquecimento como condição básica para a
fundação da utopia. A preservação da utopia só é possível através da
recordação constante da realidade contra a qual inicialmente foi criada.

Outro elemento paisagístico vai tornar-se central ao longo da obra: o
muro (wall – muro, muralha, parede). O muro, em termos simbólicos é,
“tradicionalmente a cintura protectora que encerra o mundo e evita que nele
penetrem as influências nefastas de origem inferior. Tem o inconveniente de
limitar o domínio que ela encerra, mas a vantagem de garantir a sua defesa,
deixando além disso, a via aberta à recepção da influência celeste.” O
“significado mais fundamental do muro: separação entre irmãos exilados e
aqueles que permaneceram; separação-fronteira-propriedade entre nações,
tribos, indivíduos; separação entre famílias; separação entre Deus e a criatu-

10 Peter Ruppert, Reader in a Strange Land: The Activity of Reading Literary Utopi-
as (Athens and London: The University of Georgia Press, 1986), p. 143.

Firmino: A paisagem na utopia
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ra; entre o soberano e o povo; separação entre os outros e eu. O muro é a
comunicação cortada, com a dupla incidência psicológica: segurança, sufo-
co; defesa, mas prisão.”11 A psicanálise considera-o com frequência sob o
aspecto da protecção, e, como tal, tem-no como símbolo materno, como a
cidade ou a casa. Como a casa, é um símbolo místico que representa o
elemento feminino da humanidade.12

O primeiro muro surge na narrativa logo na primeira página: trata-se do
muro que rodeia o único porto espacial de Anarres. Curiosamente, neste
caso este muro serve fundamentalmente para limitar a influência celeste.
Delimita o único espaço onde é permitida a presença de homens de fora de
Anarres e constitui o único elo de ligação com Urras. Isto porque Anarres
não pode passar sem a importação de alguns bens de necessidade básica
que é incapaz de produzir, enquanto Urras precisa do minério que é extraído
nas minas de Anarres. Este muro que rodeia o porto também não funciona
como uma separação entre os exilados e os que permaneceram mas sim
como uma barreira voluntária entre aqueles que se auto-exilaram e os que
permaneceram no seu planeta de origem. É uma segurança, uma defesa, na
medida em que isola a utopia procurando evitar a sua contaminação por
parte do exterior. Enquanto edificação humana simboliza o “istmo” cortado
entre a “ilha” da utopia e o continente de onde provém originalmente os seus
habitantes. É o acto voluntário de auto-exclusão e a tentativa de manter
afastadas as influências exteriores que poderiam contaminar as instituições e
habitantes da utopia. Este, em específico, é um muro baixo, que até uma
criança podia trepar, mas que funciona mais como uma barreira psicológica
do que efectiva. Delimita o espaço físico de influência de Urras em Anarres,
servindo também de barreira à curiosidade dos habitantes de Anarres em
relação ao planeta dos seus ancestrais.

A primeira frase do romance é: “There was a wall” Um muro baixo que
não parecia importante, porque não constituía uma barreira intransponível. E,
no entanto, representava uma ideia, e essa ideia sim era importante. Como
todos os muros, era ambíguo, tinha duas faces. O que estava dentro e fora
dependia de que lado se estava. Do ponto de vista de Anarres, o muro

11 Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Dicionário dos símbolos. Mitos, sonhos, costu-
mes, gestos, formas, figuras, cores, números  (Lisboa: Teorema, 1994), pp. 463-4.

12 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos  (Madrid: Ediciones Siruela, 2004),
p. 324.



151

separava o planeta das naves e dos homens que nela vinham, separava o
planeta dos outros mundos, do resto do universo. O muro delimitava o
universo deixando Anarres do lado de fora, livre. Visto do outro lado, o muro
continha Anarres, e todo o planeta estava dentro dele, como um grande
campo prisional, incomunicável com outros mundos e outros homens, de
quarentena.

Por outro lado, o muro que rodeia a estação espacial de Anarres
constitui a única fronteira física do planeta. A nenhum outro local está vedada
a entrada, não existe propriedade privada, e como tal, a circulação é
completamente livre. Não existem prisões e ninguém pode ser confinado
num espaço contra a sua vontade. No entanto, à medida que a narrativa se
vai desenrolando, o protagonista vai-se apercebendo que  existem outras
barreiras na sua sociedade. Shevek descobre os muros mais formidáveis da
sua própria sociedade – os homens que os constroem por dentro. Descobre
que os Anarresti se deixam muito facilmente governar porque temem a
opinião dos seus vizinhos. Shevek apercebe-se a pouco e pouco das
barreiras que lhe são interpostas e que o impedem de prosseguir o seu
trabalho de investigação em Anarres. Não há uma estrutura de poder
institucionalizado mas, no entanto, existe um poder não admitido e inadmis-
sível que governa a sociedade odoniana pelo constrangimento da mente
individual através da pressão da opinião pública. A consciência privada
torna-se refém da consciência social. A opinião dos vizinhos transforma-se
numa força muito poderosa. Em vez de liberdade, encontra entraves, criados
de dentro; as pessoas em Anarres têm receio de visões arrojadas, da
promessa do futuro. Shevek percebe que a única solução para poder
continuar a sua investigação consiste em deixar Anarres e aceitar o convite
da universidade de A-Io para lá trabalhar. Fá-lo com a intenção de ajudar a
derrubar essas barreiras, tanto as que separam os dois planetas e impedem
que o conhecimento seja partilhado, como as barreiras dentro da sua própria
sociedade, que levam a uma cristalização de ideais, quando a única via para
a manutenção da anarquia é a revolução permanente e a rebelião.

Em Urras, Shevek vai encontrar, contudo, muitos outros muros, como
as barreiras de desconfiança que as pessoas erigem entre si e os jogos de
poder que se escondem por detrás dessas barreiras. Também descobre
aquilo que os seus anfitriões lhe tentam a todo custo esconder: o outro lado
da sociedade, dos desfavorecidos, das classes trabalhadoras que vivem em

Firmino: A paisagem na utopia
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condições sub-humanas. Após o fascínio inicial que sente por Urras, começa
a pouco e pouco a aperceber-se das profundas injustiças que estão na base
dessa sociedade.

O muro, o principal símbolo em TD, funciona ainda como metáfora do
carácter cerrado do paradigma clássico da utopia. Um topos recorrente na
utopia, como já mencionado, são as barreiras erigidas face ao exterior a fim
de evitar a contaminação física e, principalmente, ideológica. Ursula Le Guin
propõe, em TD, um paradigma distinto de utopia, livre dessas barreiras,
permeável à mudança, e nesse sentido assumidamente histórico. A autora
apresenta duas realidades distintas, e apesar de ser nítida a sua inclinação
para uma delas, são mostradas em toda a sua imperfeição, chamando a
atenção para as barreiras presentes em ambas à realização dos potenciais
humanos. Shevek, o protagonista, assume-se dentro da narrativa como o
verdadeiro utópico ao reivindicar para si a missão de destruir os muros que
ameaçam cristalizar os ideais Odonianos, mas cabe ao leitor o papel de
construir os seus próprios valores utópicos e o de procurar imaginar uma
sociedade que poderá ser uma síntese das múltiplas possibilidades apresen-
tadas por Le Guin.

Outro tipo de paisagem que é contrastada em TD é a paisagem urbana.
As duas cidades descritas com mais detalhe, Abbenay, capital de Anarres, e
Nio Esseia, capital de A-Io, uma das super-potências de Urras, são sintomá-
ticas do tipo de sociedade em que estão inseridas.

Ursula Le Guin, apesar de escrever ficção científica, de situar as suas
narrativas em planetas e tempos distantes dos nossos, e de imaginar tecnolo-
gias que permitem o contacto entre os povos desses planetas, cria mundos
com os quais o leitor se pode relacionar facilmente. E, pelas descrições que
nos são apresentadas da cidade de Nio Esseia, concluímos que esta não
seria muito distinta de qualquer grande metrópole do nosso tempo:

The towers of the city went up into mist, great ladders of blurred lights. Trains

passed overhead, bright shrieking streaks. Massive walls of stone and glass

fronted the streets above the race of cars and trolleys. Stone, steel, glass, electric

light. No faces.” (TD, p. 21)

A desumanização da paisagem urbana é algo a que já estamos habitua-
dos, mas que é aqui acentuada pelo facto de ser vista pelos olhos de alguém
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para quem constitui uma realidade completamente nova. Shevek vai ficar
fascinado com a elegância e luxo que o rodeiam na cidade de Nio Esseia,
nomeadamente nos aposentos que lhe prepararam no campus universitário.
Progressivamente vai sentir-se tolhido nesse ambiente e sente que lhe ten-
tam esconder algo. Quando consegue fugir à vigilância dos seus anfitriões
conhece o outro lado da cidade, Old Town, onde vivem as classes mais
desfavorecidas e cuja descrição, uma vez mais, não difere muito de tantos
subúrbios de grandes cidades contemporâneas: bairros degradados, pouco
iluminados e sujos, uma realidade que choca o protagonista.

Mas mais interessante para nós do que a descrição das paisagens
urbanas em Urras, afinal não muito distintas das que conhecemos, é a
descrição de Abbenay, a capital de Anarres. O contraste é evidente:

They were wide, clean streets. They were shadowless, for Abbenay lay less than

thirty degrees north of the equator, and all the buildings were low, except the

strong, spare towers of the wind turbines. The sun shone white in a hard, dark,

blue-violet sky. The air was clear and clean, without smoke or moisture. There was

a vividness to things, a hardness of edge and corner, a clarity. Everything stood

out separate, itself. (TD, p. 83)

Ao contrário de Nio Esseia, que surge inicialmente aos olhos de Shevek
como uma amálgama algo difusa e indiferenciada de torres de betão e vidro,
em Abbenay tudo é claro e distinto. Como se afirma mais adiante, é uma
cidade que não tem nada a esconder. Abbenay significa mente, na língua
criada pelos primeiros imigrantes em Anarres (outro símbolo desse acto de
esquecimento voluntário que funda a utopia), e constitui uma concessão da
sociedade anárquica à necessidade de haver alguma espécie de centro, um
local a partir do qual os recursos humanos possam ser geridos, por forma a
possibilitar a sobrevivência num meio tão inóspito. No entanto, apesar de ser
uma cidade de uma certa dimensão, não foram traídos os princípios da
sociedade odoniana, que se caracterizam pela organização em comunidades
relativamente pequenas. Esses princípios reflectem-se na geografia da pró-
pria cidade constituída por numerosas células justapostas, cada uma corres-
pondendo a uma comunidade odoniana com as suas oficinas, fábricas,
dormitórios, etc:

Firmino: A paisagem na utopia
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The elements that made up Abbenay were the same as in any other Odonian

community, repeated many times: workshops, factories, domiciles, dormitories,

learning centres, meeting-halls, distributaries, depots, refectories. The bigger

buildings were most often grouped around open squares, giving the city a basic

cellular texture: it was one subcommunity or neighbourhood after another. (…)

Most of the city’s buildings were pretty much alike, plain, soundly built of stone

or cast foamstone. Some of them looked very strange to Shevek’s eyes, but they

were almost all of one storey only, because of the frequency of earthquakes. (TD,

p. 83)

A cidade que Ursula Le Guin nos “propõe” na sua imaginária Anarres é
então uma paisagem de linhas simples, depuradas, austeras, com um design
minimalista em que a forma se adequa à função. É também o reflexo de uma
sociedade que se deseja transparente, igualitária e efectiva:

Abbenay was poisonless: a bare city, bright, the colours light and hard, the air

pure. It was quiet. You could see it all, laid out as plain as spilt salt.

Nothing was hidden.

The squares, the austere streets, the low buildings, the unwalled workyards, were

charged with vitality and activity. (TD, p. 84)

Outra questão a referir, e que se infere, nomeadamente, da descrição da
paisagem urbana em Anarres é que não há, como em algumas outras utopias
contemporâneas a TD,13 uma regressão a um tribalismo pré-urbano e pré-
tecnológico. O seu anarquismo é produto de uma civilização avançada, de
uma cultura diversificada. E, apesar da dificuldade de produção da tecnolo-
gia (que tem que ser parcialmente importada de Urras), são os meios
tecnológicos que permitem a subsistência das comunidades humanas no
planeta, através da gestão dos recursos humanos e naturais por meio de um
computador central. Trata-se, no entanto, do ponto de vista ecológico, de
uma utilização responsável da tecnologia.

Gostaríamos ainda de referir um último elemento na paisagem de Anar-
res e Urras, também descrito do ponto de vista do protagonista e não menos
importante que os anteriores. Falamos das paisagens humanas, mais concre-

13 Cf. por exemplo, Dorothy Bryant, em The Kin of Ata Are Waiting for You, 1971.
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tamente dos rostos. Em Urras usam-se jóias, as mulheres usam o cabelo
rapado, os homens apresentam a face sem barba. Existe um cuidado com o
aspecto físico (nas classes privilegiadas, claro) que não se encontra em
Anarres. No entanto, os rostos, apesar de belos, apresentam todos, na
óptica de Shevek, uma certa ansiedade que os torna indistintos:

They all looked, to him, anxious. He had often seen that anxiety before in the faces

of Urrasti, and wondered about it. Was it because, no matter how much money

they had, they always had to worry about making more, lest they die poor? (…)

Whatever the cause, it gave all the faces a certain sameness; and he felt very

much alone amongst them. (TD, p.173)

Em contraste, descreve os rostos do povo de Anarres como um reflexo
dos próprios valores que regem a sua sociedade:

No. It is not wonderful. It is an ugly world. Not like this one. Anarres is all dust

and dry hills. All meagre, all dry. And the people aren´t beautiful. They have big

hands and feet, like me and the waiter here. But not big bellies. (…) Everything is

beautiful here. Only not the faces. On Anarres nothing is beautiful, nothing but

the faces. The other faces, the men and women. We have nothing but that,

nothing but each other. Here you see the jewels, there you see the eyes. And in

the eyes you see the splendour, the splendour of the human spirit. Because our

men and women are free, possessing nothing they are free. And you possessors

are possessed. You are all in jail. Each one, solitary, with a heap of what he owns.

You live in prison, die in prison. It is all I can see in your eyes – the wall, the wall!

(TD, pp. 189-190)

Aqui está novamente patente a ideia de que é precisamente na redução
da vida humana aos seus elementos mínimos que reside o ponto fulcral da
visão utópica de Ursula Le Guin em TD. Aquilo que pode tornar Anarres
mais indesejável aos olhos do leitor é também a condição base para a
fundação da utopia. Como refere Judah Bierman, o lugar mais ideal não tem
necessariamente que ser construído sobre a abundância:

It is a necessity based in a desert landscape; nowhere in the geography of utopia

is there an island apparently so fundamentally inhospitable to human flourishing.

Firmino: A paisagem na utopia
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Thus, in simplest terms, LeGuin’s allegory says that the more ideal place, contrary

to the whole utopian record and all man’s paradises, need not and should not be

built on plenty.14

Retomando a noção já anteriormente referida de que a paisagem consti-
tui não apenas um texto a ser decifrado mas também um instrumento de
poder cultural, ou mesmo um agente desse mesmo poder, dir-se-ia que o
facto de em TD Ursula Le Guin situar a utopia (embora seja uma utopia com
problemas) num cenário inóspito e completamente improvável é, parado-
xalmente, preponderante para que essa sociedade seja verosímil. Torna-se
mais fácil acreditar que o tipo de sociedade que Le Guin imagina em
Anarres se pudesse desenvolver naquelas condições físicas específicas.

A força deste romance reside em grande parte na forma inteligente
como está estruturado: são apresentados capítulos intercalados de dois
tempos e dois espaços distintos: acompanhamos a vida de Shevek em
Anarres, desde o seu nascimento até à sua decisão in extremis de abando-
nar Anarres e prosseguir a sua investigação em Urras, e, em simultâneo,
acompanhamos o percurso do protagonista a partir do momento em que, no
porto espacial de Anarres, embarca na nave para Urras até ao momento em
que consegue regressar de novo a casa. A estrutura narrativa, além de
permitir ao leitor uma construção gradual da imagem de cada um dos
planetas e sociedades, espelha também a própria teoria que Shevek, o físico,
procura desenvolver: a teoria unificadora do tempo, ou seja, uma teoria que
reconcilie a concepção do tempo simultâneo com a concepção do tempo
sequencial, do tempo sincrónico com o tempo diacrónico. Shevek só conse-
gue completar a sua teoria quando percebe a relação espacial e temporal
entre Urras e Anarres. Percebe que Anarres contém em si a semente da
destruição e da decadência, tanto pela falta de recursos naturais quanto pela
erosão que se começa a sentir em termos sociais. A tentativa de isolar
Anarres a qualquer custo de influências externas nefastas é a negação do
carácter revolucionário e consequentemente em permanente dinâmica dos
ideais que lhe estiveram na base, e começa a criar focos de corrupção.

14 Judah Bierman, “Ambiguity in Utopia: The Dispossessed” (Science-Fiction Studies
2, 1975), pp. 249-55.
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Urras, por outro lado, contém em si a semente da esperança: não só
dispõem de condições naturais ideais como começa a ver renascer focos de
contestação que, aliás, Shevek vem alimentar ao ser a face visível de um
futuro possível. Os Urrastianos, na esperança de travar a mudança revoluci-
onária, exilam os Odonianos para um outro mundo tentando assim cortar o
vínculo com o futuro, embora acabem por assegurar assim o retorno da
revolução. Os Anarrestianos, na esperança de eliminar o poder da autorida-
de constroem um muro que os separa do seu passado, e, ao irem perdendo
a memória do que motivou, duzentos anos antes, o seu exílio para Anarres,
acabam assim por motivar o crescimento lento dessa autoridade, traindo os
princípios de base da sua sociedade.

Resumindo, são-nos apresentados dois mundos opostos, com paisa-
gens completamente distintas e sociedades regidas por valores antagónicos.
Logo pela descrição física dos dois lugares nos apercebemos que estamos
longe da noção simplista de uma utopia situada num espaço idílico e de uma
distopia situada num espaço infernal. Torna-se patente aquilo que o subtítulo
promete: que se trata de uma utopia ambígua. Entre e dentro destes dois
mundos encontramos muros, também eles ambíguos, porque têm uma dupla
face, e são diferentes conforme a perspectiva pela qual os observarmos.
Estes muros simbolizam a linha ténue que separa utopia e distopia. Os
elementos paisagísticos em TD funcionam como alegoria de um para-
digma de utopia que se afasta do tradicional. Trata-se de uma utopia que
reconhece as suas próprias fraquezas, que questiona a sua capacidade de
corresponder às necessidades dos indivíduos que serve, nomeadamente dos
indivíduos excepcionais, como o é Shevek, o protagonista. É uma utopia que
valoriza o processo de tornar-se utopia, ou o processo de se manter como
tal através da mudança constante, numa procura de equilíbrio que implica
evitar a estagnação e a cristalização dos valores.

O facto de Ursula Le Guin não apresentar em TD a representação de
uma eutopia e a representação de uma distopia, mas sim dois mundos
ficcionais paralelos, cada qual com potenciais utópicos e anti-utópicos é,
segundo Peter Ruppert,15 uma característica da “utopia aberta”, que deixa
ao leitor o papel de imaginar aquilo a que Ruppert chama a “terceira

15 Peter Ruppert, Reader in a Strange Land: The Activity of Reading Literary Uto-
pias (Athens and London: The University of Georgia Press, 1986), pp. 139-149.
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alternativa”. Le Guin torna impossível a aceitação incondicional de qualquer
um dos mundos apresentados através da exposição das suas fraquezas, mas,
por outro lado, ambos contém potencialmente possibilidades de uma socie-
dade melhor do que a nossa: Anarres pela capacidade de mobilização e
cooperação do seu povo, Urras pela riqueza de recursos naturais. Cabe ao
leitor imaginar um mundo e uma sociedade que seja uma síntese dessas
potencialidades, o que o torna num “parceiro activo no processo dialéctico
de construção utópica”.16

 Tom Moylan17 designa um corpus de utopias com a capacidade de
reflectirem sobre os seus próprios pontos fracos e que valorizam a ideia de
processo por utopias críticas, embora reconheça em TD dificuldades intra-
textuais em ser fiel a alguns dos valores mais progressistas que preconiza
(como, por exemplo, a escolha de um protagonista homem, branco e
atraente, ou a subtil valorização da relação heterossexual monógama e da
família nuclear). Por outro lado, e como argumenta Ruth Levitas,18 esta
mudança de ênfase do conteúdo para o processo, da representação para a
crítica, reflecte também um enfraquecimento do potencial transformador da
utopia. Embora considere primordial o facto da utopia reflectir sobre si
mesma e reconhecer a contingência dos seus próprios desejos e esperanças,
por outro lado considera indispensável o comprometimento com as causas e
a assunção de responsabilidades. Considero, contudo, que apesar dessas
falhas apontadas por Tom Moylan à obra em manter-se coerente com
algumas das ideias veiculadas, e apesar também da aparente fragilidade da
utopia apresentada, há uma clara opção por um estilo de vida determinado e
por um conjunto determinado de valores. Após ter tido oportunidade de
conhecer ambas as realidades, Shevek opta inequivocamente por Anarres.
Volta de mãos vazias, tal como partiu, mas com uma percepção muito mais
alargada do caminho a percorrer para manter vivos os valores que estão na
base da sociedade que escolheu: a revolução permanente, a síntese sempre
precária entre permanência e mudança.

16 Idem, p. 140.
17 Tom Moylan, Demand the Impossible. Science fiction and the utopian imagination

(New York and London: Methuen, 1986).
18 Ruth Levitas, “For Utopia: The (Limits of the) Utopian Function in Late Capitalist

Society” in Barbara Goodwin (ed.), The Philosophy of Utopia (London and Por-
tland: Frank Cass, 2001), pp. 25-43.


